juillet06

2007-10-04T09:00:00.000-07:00

IMPRESSIONS-MATIN

Ce matin, Beyrouth est gris. A la surface de mon café au lait, flottent de minuscules graines qui ne veulent pas aller s’écraser au fond. Contre le sucre. Je sais qu’il fera très chaud dans quelques heures. Que les enfants se lamenteront. Ce sera aussi une raison de refuser le travail. Je suis à moitié réveillée ou à moitié endormie selon le profil droit ou gauche. Il y a toujours un coté qui émerge le premier. Celui que j’écrase le moins en dormant.
La journée a commencé pour la plupart des gens et j’entends les institutrices crier déjà dans les classes. Ou chanter. Il est à peine neuf heures. Ma journée se termine à 18h. C’est rare. Trois dernières heures : théâtre. Je me demande si je vivrai la même chose que la semaine précédente : ils m’ont poussé à faire l’exercice avec eux et je me suis retrouvée sur scène parlant d’une voix peu assurée et très émue de mon identité libanaise etc alors que j’avais prévu de leur raconter l’histoire de ma trousse vietnamienne. Le théâtre opère toujours de manière ambiguë. Il surprend et une fois sur cette chaise au milieu de la scène, je n’ai plus maitrisé ce qui se passait. Je m’en suis voulu d’avoir franchi une certaine limite dans l’ « intime » mais c’était trop tard et je crois que le cours s’est poursuivi avec plus de chaleur et d’enthousiasme.
J’ai envie de clases idéales où les enfants auront des têtes d’éponge, pas les enfants, surtout les ados. J’ai l’impression de me noyer dans de la bêtise en classe de troisième. Ca fuse de partout et ca les submerge… Et moi avec. C’est terrible…
Il y a quelques jours, ils ont reçu un savon du proviseur : La classe était si sale, si immonde que les déchets qui jonchaient sol et tables étaient non identifiables. Il leur a parlé aussi de leur comportement face à un nouvel élève qu’ils maltraitent… : « Si vous pensez que les gens viennent à Beyrouth, pour les immeubles en béton et les espaces verts ou par la sécurité, vous vous trompez, c’est pour l’accueil qu’ils viennent… »
Je ne sais pas s’ils ont compris grand-chose et ca m’a fait encore plus de peine…
Le public « élite », avenir du pays ? Le public « élite », incapable de ramasser ses propres déchets, habitué à ce que la « bonne » nettoie après lui.
J’ai parfois l’impression que tous ces sri-lankais, égyptiens, indiens… (pour ne pas citer les plus proches) sont plus libanais que nous… Alors on les traite très mal… Et après ?

2007-04-05T01:39:00.000-07:00

LETTRE OUVERTE, CLOSE, OUVERTE, CLOSE....
Je n’en peux plus de t’écouter : tes rumeurs et surtout ton silence pesant qui s’infiltre malgré les klaxons, les murmures, les jouissances nocturnes et le miaulement des chats en chaleur.
Je n’en peux plus, tu comprends, te regarder et souffrir sans arrêt. Avoir cette pointe au coté, cette main sur la gorge qui continue à serrer, desserrer, serrer un peu plus fort, compresser mes larmes dans ma poitrine, les faire suinter et parfois exploser.
Je n’en peux plus de cette situation, avec ou sans, ensemble ou séparés, amis ou ennemis. Je m’en viens à aimer les choses claires, horizontales, tracées, définies, moi qui suis le fouillis permanant.
Non, ce n’est pas que nous ne nous comprenons plus, enfin pas à toutes les heures, pas à toutes les sauces. Quand mon regard se contente de te traverser, cherchant désespérément un appui où se poser à l’horizon, j’ai peur et je me sens coupable de t’être indifférente l’espace de quelques instants. L’espace de quelques instants mon regard erre et se heurte au vide et ça fait mal !
Et quand je me sens pleine de toi, cela ne me rassure plus et je me sens prise au piège, condamnée pour l’éternité à tomber dans tes crevasses, à me faire siffler les oreilles par tes balles, à finir sourde à cause de tes rumeurs blafardes.
Je me sens chèvre désarticulée dansant au milieu d’un champ où poussent des arbres métalliques aux kalachnikovs dorées, où l’herbe est souffre qui tombe en poussière aussitôt que tu l’approches.
Pourquoi j’ai décidé de briser le silence ? Parce que je n’en peux plus de parler seule. De spéculer sur un avenir peut-être déjà mort. Je n’en peux plus de ce bourbier, made in grandes puissances, au rabais, sur-soldé. Liquidation totale !
Tu sais peut être si on faisait comme eux, cela nous sauverait. Non ? Imagine que l’on remplace la statue des martyrs par une statue de la liberté ! On aurait l’air vachement civilisés, non ? Ça marcherait, tu crois ?
Tu souris amèrement et ça me tue. Tu as raison, plus loin à coté de la statue il y a un homme libre assis au pied d’une fontaine sous un arbre, solitaire, de plus en plus solitaire. Et pas loin de lui, un autre homme libre dont le portrait ne fait que rétrécir. A croire que c’est l’effet de la pluie.
Et en face, un autre portrait, trop récent pour commencer à prendre des dimensions plus petites. La taille de ces portraits illustre-t-elle la taille des peines ?
Mon professeur de théâtre me parle toujours de trois points dont je ne me lasse jamais : La liberté, la richesse et la générosité.
La liberté, le point de départ absolu qui mène à la richesse, toute richesse qui mène à la générosité, la générosité de ne plus se condamner à mort la générosité de ne plus être la raison de ces portraits qui rétrécissent jusqu'à devenir des feuilles A4 qui circuleront encore sur les murs quand nous ne serons plus là.
Maintenant, c’est toi qui es gênée, et moi qui ai le sourire amer. Ne t’inquiète pas, je ne parlais pas de toi. Tu sais j’ai l’impression folle, l’espoir étrange que toi tu seras toujours là, différente certes mais là, un peu plus blonde, rousse peut-être, le corps de moins en moins flottant, plus bétonné.
C’est à moi que je pensais. Bien que tu saches plus que n’importe qui d’autre combien ça me fait peur de penser à ça. Je pensais au jour où je ne verrai plus ces portraits, est-ce que j’aurai eu le temps de laisser des traces derrière moi, est-ce que l’on m’aura donné, l’opportunité, le droit, le TEMPS de le faire ?
Est-ce que la région va cramer cet été, et nous avec ? laissant derrière nous des tas de manuscrits inachevés, qu’on publiera un jour et qu’on fera lire aux collégiens lors de séquences sur la guerre et ses horreurs pour leur montrer que ce sont des choses à ne pas refaire ?
Et toi ? il y aura toujours quelqu’un qui vendra son âme pour toi, quelqu’un qui investira dans tes entrailles, sur tes décombres toujours à la recherche de ton passé glorieux, disparu. Il construira sur nous, en nous et nous enfoncera de plus en plus bas, vers la vieille cité, que tout le monde continue à chercher.
Nous deviendrons les murmures, les voix qui se réveillent la nuit, qui cogneront contre les nouveaux pavés construits exactement pareils aux anciens à partir de photographies et spécimens pris en 2007, ces derniers construits exactement sur le modèle…, ces derniers….

2007-01-23T00:07:00.000-08:00

Beyrouth
LatitudeLongitudeAltitude
35°29' N33°49' E29 m
relevé le mardi 23 à 11:00 (heure locale)
16°C

Humidité relativeDirection du ventForce du vent
55 %N14 km/h
beau temps
Lever du soleilCoucher du soleilDurée
06:4016:59+1 min

Ecueil

Il fait beau. Il fait toujours beau quand ça merde. A croire presque qu’ils suivent la météo, qu’ils la traquent pour nous piéger, nous enrager.
Cet été j’ai nettoyé la mer une demi-journée, j’ai eu des maux de tête pendant trois jours. Mais je voulais le faire, m’accrocher.
Aujourd’hui, j’ai envie de nettoyer le ciel. Comment fait-on pour nettoyer le ciel ? Mon ciel bleu pur qui s’est obscurci avec les premières couleurs de l’aube. Pourtant sur les billboards de la ville, j’ai cru comprendre que l’opposition voulait semer les couleurs. Reprenant l’arc-en-ciel en logo (très énigmatique et controversé), elle a répondu aux panneaux :
j’aime la vie,
j’aime la vie en couleurs.
C quelle couleur le gris ?
Pourquoi est ce qu’on se fout de nous d’un coté et de l’autre. La pub, c toujours du bluff. J’aurai dû lire entre les mots et les couleurs :
J’aime ma vie.
Ma vie qui d’emblée exclue la tienne, la sienne, toutes celles qui ne répondent pas à mes aspirations.

Parce que c’est comme ça que ça fonctionne.
Deux affirmations, mais un total déni de l’autre.
D’accord, je n’y croyais pas trop à ce jour de travail mais ça m’aurait tuée qu’on soit obligés de fermer. Donc on a ouvert. Je suis arrivée essoufflée, ébouriffée, 5mn en retard alors que j’habite à 3mn. Quelques professeurs, quelques élèves, les proviseurs. Un prof qui s’accroche à une petite radio qui a du mal à capter les ondes.
Flash back : Mmes Odile et Caroline dans l’autocar scolaire. De noir vêtues, les cheveux huileux, frigorifiées et désagréables hiver comme été collées à leur petit poste de radio. Flash-back : On court dans les couloirs et on se jette à plat ventre dans le réfectoire où les bonnes sœurs prennent leur repas. Ca sent la chaleur mais tous les enfants pleurent. Je demande à avoir ma petite sœur à coté de moi. Flash back : L’autocar zigzague comme un fou. On entend des bruits horribles. Le chauffeur hurle qu’on s’aplatisse sous les bancs. On arrive après deux heures de route. Ce soir mon père ne rentrera pas. Il sera retenu plus de deux jours et demi dans son bureau, sa rue prise d’assaut par diverses milices. On se demande aujourd’hui encore comment il s’en est sorti. Flash back d’une réalité qui semble collée à ma peau, collée à ce ciel de plus en plus gris.
C quoi comme couleur le gris ?

Les protagonistes qui avaient lancé cette guerre font partie de l’avant-scène du spectacle qui se déroule dans nos rues aujourd’hui. J’avais 8, 9 ans. Aujourd’hui j’en ai 27. La cloche du lycée persiste à sonner. C’est l’heure de la recréation. Mais on a renvoyé tous les enfants chez eux. On a voulu résister. On nous a empêchés. Pourtant ils appellent leur combat un combat de et vers la liberté. La mienne ne doit pas vraiment les concerner. La mienne, celles des enfants qu’on a amenés, des professeurs qui sont venus, des surveillants, de la dame qui fait des photocopies et de celle qui fait les manakiches. Notre liberté, ils n’en ont rien à foutre. Ce n’est ni l’enseignent, ni l’élève, ni la dame qui fait les manakiches ni celle qui reproduit les documents qui feront peut être avancer le pays. Ce n’est pas non plus la mère qui est arrivée à 9h accompagnée de son fils de treize ans. Venue de Hamra, elle s’est faite insulter sur la route. On a tenté par tous les moyens de lui faire rebrousser chemin. Elle a eu l’impression de passer entre les lignes de démarcation, les snipers remplacés par des barrages de pneus…Elle a contourné les clous, le mazout, les mal intentionnés, les gamins excités. Elle voulait amener son fils à l’école. Elle a garé à un quart d’heure à pied du lycée. Elle est arrivée et elle nous en a voulu d’avoir déserté. Et elle a eu raison et j’ai eu honte. C’est vraiment tout dire. La honte, c’est le sentiment que je ressens.

Fabriano a lancé le thème de son nouveau concours de dessin :
Affiche touristique pour le Liban d’avenir
Gardez l’espoir… gardez le sourire !
Le Liban est malade de son environnement.
Si le Liban n’était pas ma patrie, j’aurai pris le Liban pour patrie. (Gebran)

J’ai honte parce qu’à part la troisième proposition, les autres demeurent illisibles, aussi illisible que le monde de Shwara dans le pont de Ran-Mositar[1]. J’ai honte parce que je me sens coupable de ne pas comprendre. Parce que les mots flottent cabrés et fous devant mes yeux avenir, sourire, patrie.

Il y a deux ans bientôt je les ai vus éperonner la liberté et plier bagages. J’ai cru à un mirage. J’ai souri mais mon sourire était déjà amer et je ne voulais pas le voir. Je ne voulais pas y croire
Au lycée avant de rentrer, Michèle a abordé le proviseur. Ils ont parlé de la langue créole. Il lui a parlé d’un oiseau qui se réveille avec l’aube et qui est le premier à célébrer l’arrivée d’un nouveau jour et il a dit quelques phrases en cette langue : très musicale. Le pipiri, l’oiseau du matin.
Et puis il a parlé de projets qu’il mène en terminant par tout tombe à l’eau. Je n’ai pas voulu dire qu’on était devenus tous des pécheurs spécialisés et qu’il ne s’inquiète pas. Mais c’est ce que j’ai senti sur le moment. On pêche, se repêche, se noie au fond d’un verre, d’une crevasse, d’une plaque de pétrole ou d’une piscine vide. Et puis on recommence.
Je me demande si le pipiri aurait chanté ce matin s’il s’était trouvé par hasard dans notre ciel. Je me demande s’il aurait célébré le matin gris ? Si sa petite gorge ne se serait pas enflammée. S’il aurait pris feu. Comme… Comme le phoenix.
J’ai besoin qu’on change de symbole. C’est peut être pour cela qu’on va mal. Parce que l’on sait que l’on va renaître de nos cendres alors on joue, on voit jusqu'à quand. On continue à brûler, et puis rien.
Des gens qui se consument derrière leurs fenêtres. Dans l’attente. Le Liban est une salle d’attente spécialisée dans l’ajournement. On attend pour entendre « un jour peut-être… » et puis on se rassoit. Et les jours, les semaines, les mois défilent et on est bien content d’entendre une phrase différente « peut-être un jour » et puis après « yemken chi yom » en arabe ça a l’air plus certain….
J’aimerai mieux parler l’arabe. Peut-être que ça me ferait sentir plus libanaise. Plus libanaise ? Plus patriotique. Plus patriotique ? C quoi ? une couleur sans doute…

[1] Roman de Frank Pavloff : Ca se passé dans une ville dont on ignore le nom mais on sait que c’est en Bosnie. C sublime mais ça fait mal. C l’après-guerre civile et le pardon est impossible…. Et il y a un pont à reconstruire…

2006-11-05T14:14:00.000-08:00

L’arc-en-ciel sauve mes journées

Je marche pas à pas. Il pleut. Goutte après goutte. Je marche, il goutte. Mon visage ruisselle. Mes cheveux se couvrent de petites perles scintillantes qui sèment la bonne humeur sur mon visage tout entier : le cou qui se relève, les lèvres qui s’étirent, les yeux qui brillent.
Le centre de la ville est vide. Au milieu des pavés parfaits, des immeubles si bien dessinés et alignés. Entre les quelques vestiges qui rappellent un passé révolu et dont le silence et la gravité sont éloquents, je me sens accrochée, retenue par des éclats d’obus invisibles. Je me sens noyée dans des fleuves de sang d’enfant où émergent des parties distinctes de corps humains.
Non, tout n’est pas fini. Et j’entends souvent dire, chuchoter ou murmurer que ce n’est que le début.
Le début :
Un incipit en chute libre. J’ai du mal à imaginer la fin. Hier soir j’ai été au théâtre. Vu UNacceptable[1] : grotesque d’exagération : On vous achète au prix que l’on impose ou on vous viole. Telle fut la conclusion de cette heure où le même texte et les mêmes gestes se répètent à l’infini. De grandes réunions ordinaires et extraordinaires : De la luxure, de la pornographie, encore et toujours. Des lapsus et puis le chaos et de nouveau des discours hermétiques entrecoupés des mots paix et monde pour rappeler qu’ils sont là pour la bonne cause. Et puis, une critique de la scène locale. Le metteur en scène a lessivé tout le monde. On sort déboussolé, accompagné par des hommes en cagoule et armés, avec en tête « Ounadikom… », cette chanson culte d’Ahmad Kaabour.
ET puis, rien. Est-ce trop tôt ? trop tard peut-être pour une telle pièce ? A qui s’adresse-t-elle ? Et qui réagit ? Qui répond à l’appel ? Qui est toujours là ? Qui n’a pas en tête cette idée de départ ?
J’ai décidé de rester. Donc j’agis. J’ai repris un rythme de travail intensif. J’ai la tête pleine d’idées pour les spectacles de cette année. Quand je travaille et que je suis productive et surtout créative, j’ai beaucoup de mal à être négative. J’ai l’impression que ma tête fonctionne à une telle vitesse que je n’ai pas le temps de m’arrêter, de me poser des questions sur les grands titres des journaux, sur les « Tout va mal au Liban… Israël menace à nouveau… » Avec ou sans ma lecture, les journaux sont programmés pour ces tristes vérités imposées par …. qui deviennent vite la réalité, notre réalité, ma réalité. Alors, pour ne pas aller trop mal, j’active le mode hyperactif. (C’est idiot mais ça fonctionne.)
Et puis, j’essaye de m’entourer de couleurs, ça fonctionne aussi. Toujours une ou deux belles couleurs sous le nez, ça éloigne la morosité pour un moment. Avoir un parapluie drôle, genre grande grenouille verte ou avec des écritures ça aide, surtout quand le mauvais temps nous déprime. Regarder les arbres ça calme, même s’il n’ y en pas beaucoup. Chercher et trouver un arbre dans Beyrouth est un moment extraordinaire à vivre.
Ce sont de petites choses qui aident à mieux digérer le malaise ambiant. On est condamnes à digérer toutes ces vérités indigestes. Alors, autant le faire avec le sourire.
Avoir un fou rire dans la semaine et un sourire par jour est le meilleur remède pour continuer à flotter dans ce marasme.
Il pleut dehors et il commence à faire vraiment froid. Je suis assise à l’intérieur en face des arbres du Lycée que l’on a si grossièrement coupés. J’ai un peu faim et je sais qu’une bonne soupe m’attend à table. Je suis privilégiée. Je ne peux pas aller mal.

[1] Pièce jouée au Théâtre Monnot jusqu’au 19 novembre, mise en scène Sherif Abdelnour, deux versions anglais et arabe.

2006-09-19T06:26:00.000-07:00

KEEP WALKING

Surtout ne pas s'arrêter, surtout ne pas regarder en arrière, surtout ne pas trébucher..... Surtout ne pas prendre pour exemple Perette et son pot au lait...

Entre la pub du pont (qu'on vue partout) et celle de l'essence, celle-ci est ma préférée.

Mais ce n'est ni évident à suivre, ni évident à écrire. Le texte qui doit venir avec se casse la gueule depuis dix jours... En l'attendant, enjoy the picture

2006-09-09T11:36:00.000-07:00

POIDS LOURD

On a levé le blocus.
Je bois à la levée du blocus.
De l’eau fraîche. Ou du thé. C’est un événement que je n’ai pas envie de noyer. J’ai comme l’impression de mieux respirer. Je danse dans l’appartement vide. Seule. Avec la lune dorée.
Ma peau a absorbé des tas des rayons de soleil. La levée du blocus me rend légère. J’ai l’impression que la vie défile sur la pointe des pieds. J’ai envie de regarder à nouveau en avant. Prendre rendez-vous avec l’horizon. Un tête-à-tête spécial-ressourcement.
Histoire de faire le point, histoire de jeter à la mer quelques unes de mes hésitations et de mes peurs. Un peu comme on lance ses dents de lait au soleil. Mon don est loin d’être blanc, mais, mes peurs comme mes dents ont été longtemps entretenues, brossées...
Au bas du dos, dans ma colonne vertébrale, je sens un poids. Un poids lourd dont la force est horizontale. Une force qui m’aspire en arrière. Un peu comme un aimant. Un aimant attiré par les débris entreposés tout le long de la mer, après la route de l’aéroport. Un aimant qui me décolle de ma place, me propulse, me colle de camion en camion, de tas de débris en tas de débris. Valse avec la ferraille. Chante-t-il dans ma peau.
Je m’étouffe dans la poussière et la bouillie de maison, dans ce tas informe de tissus bétonnés dont surgit par moment un ustensile de cuisine ou une patte de peluche.
Je dilue la poussière à l’aide de l’eau fraîche. Tiède à présent.
Je tourne le dos à la mer, à l’horizon. A mes cotés, un homme repêche ses peines et ses soucis qu’il n’arrive pas à abandonner. C’est la seule chose qu’il lui reste. Son petit malheur. Dans son filet, je reconnais mes peurs. Il les prend aussi. J’ai du mal à les lui réclamer. Il s’éloigne d’un pas lent traînant.
Derrière moi, je sens le soleil se coucher, s’étendre, s’éteindre et nous étreindre.

2006-09-09T02:15:00.000-07:00

Pendant la guerre

C'est un texte que j'avais ecrit et oublié :

29-07-06
Ce que j’aime par-dessus dans les voyages, c’est le nouveau rapport que l’on établit avec le temps.
A moins d’être en train de se presser pour rattraper un site ou un musée … avant sa fermeture ou d’avoir mis le réveil pour rattraper le lever du soleil sur le Nil par exemple, on regarde peu sa montre et certaines heures ressemblent à des minutes et certaines minutes ressemblent à des heures. Résultat : On se sent en vacances car il n’ y a plus de chronologie dictatrice, de bornes. On se sent fluide, liquide traversant toute la beauté et l’exotisme du monde en une dizaine de jours. Parfois moins. Parfois un peu plus.
Le temps s’est ramolli depuis le 12 juillet 06. De sorte à me faire croire que je suis, que nous sommes tous en vacances.
Il a liquéfié ses aiguilles, les a tournées dans un sens puis dans l’autre etc. à toute vitesse, à toute lenteur. Les aiguilles ont été allongées, affinies, grossies, rapetissées. Les aiguilles ont disparu, ont reparu, se sont fait porter disparues.
Elles sont parties, elles aussi, pour donner au temps un peu de répit.
Le temps est fatigué. Il était content d’avancer, content que l’on fasse des projets. Content que l’on regarde les heures d’arrivée des avions, les dates de réservation des chambres d’hôtel, les heures tardives des fermetures des restos, des boites…
Content que les gens courent pour rattraper les boutiques, le coiffeur, le début du film au cinéma, le début du cours de tennis J, les bureaux d’agence de voyage, les places de parking, le feu vert…
Aujourd’hui, le temps est bouleversé. Les gens courent pour rattraper leur vie qu’ils voient disparaître. Ils ne courent pas pour trouver des places au parking car les routes sont vides et l’on gare partout à nouveau. On brûle très souvent les feux car les routes sont désertées. On ne court plus. On avance à pas rapides et méfiants. On pense dix fois à l’endroit où se rendre avant d’y aller. On écoute sans arrêt la radio. On reste sensible à la vibration des avions.
Parmi ces gens qui marchent, il y en a qui profitent des soldes, qui s’achètent des livres, qui se font coiffer… il y a des gens qui vont au restaurant, des gens qui vont à la plage, d’autres qui se marient.
Certains considèrent que ce sont des attitudes indécentes qu’il ne faut pas s’amuser car des gens sont en train de se faire tuer. Tous les jours, des gens se font tuer ou meurent dans des accidents naturels ou surnaturels, de maladies, de vieillesse. Dans cette logique, il serait tout simplement indécent de vivre.
Je crois que la guerre nous apprend la tolérance. Des degrés infinis de tolérance. Nous avons tous des manières différentes de réagir. Nous n’avons pas le droit de nous condamner les uns les autres. De tenter de se renvoyer à la gueule sa propre culpabilité ou impuissance. Il faut se taire et accepter. C’est le meilleur moyen de s’en sortir car il y a de multiples façons de réagir :
- Futile : aller s’acheter un maillot même si on sait que la mer et les poissons sont condamnés et qu’on ne le portera pas ;
- Contradictoire : manger chez soi et non au resto car des gens meurent de faim. Manger chez soi, c’est manger quand même.
- Hystérique : s’énerver de tout le monde, demander des comptes aujourd’hui pour des histoires vieilles de 20 ans, faire sa rébellion genre ado à 55 ans et se révolter contre ses enfants.
- Apathique ou ver de terrienne : Traîner à longueur de journées. Faire du tourisme dans sa propre maison. Longer les couloirs, les chambres. S’arrêter trop souvent de longues heures devant le poste de télévision et voir les mêmes images une bonne dizaine de fois avant de se lever et de longer à nouveau les couloirs…
- Névrosée : on range tout, tout le temps etc. On développe des manies ou on observe de vieilles manies réapparaître, celles dont on avait enfin réussi à se débarrasser après cinq ans d’analyse. On les accueille comme de vieilles connaissances et on réapprend à vivre avec.
- Masochiste : On aide nos amis à quitter et on leur porte leurs valises.
- Schizophrène : Je suis quoi exactement ?
- Calculatrice : on calcule le nombre de victimes, le nombre de soldats qui restent, le nombre de ponts détruits, le nombre de camions atteints, le nombre de déplacés, le nombre de missiles lancés par le Hezbollah, le nombre des gens qui ont signé les pétitions, le nombre des gens dans les manifestations., le montant envoyé par les pays arabes.. , le nombre de boites de conserve dans les supermarchés. On fait des équations. On pose des règles de trois… On est heureux de participer à tous les sondages et on voit l’évolution des statistiques.
- Sensée : on ne lit pas les journaux, on ne regarde pas la télévision. On marche autour du quartier, on écrit, on achète des provisions aux déplacés
- Productive : on va au boulot normalement et on y met la bouchée triple car on veut booster l’économie libanaise.
- Super productive : Toute la journée on a de supers idées pour venir en aide aux personnes en besoin. On est en contact avec des fournisseurs, des médecins, des artistes, des psychologues et on tente de mettre en contact tout ce petit monde pour faire, refaire le monde
- Créative : on ouvre un blog, on dessine, on écrit, on invente de nouveaux jeux pour amuser les enfants du sud
- Arriviste : on triple le prix de l'essence, des apparts en momontagne... On tente de penser à ce qui manque pour tenter d’ouvrir un businees. C’est la guerre qui veut ça. …
- Négative : on broie du noir à longueur de journée. On appelle les gens que l’on aime et on leur parle de façon désespérée et on leur dit de faire attention, on pense quitter le pays
- Super négative : on est déjà parti
- Super super négative : on est déjà parti, on a loué notre maison et on a projeté notre vie ailleurs.
- Positive : on essaye de garder le moral, de se stimuler les uns les autres de voir que le monde envoie des aides…
- Super positive : on pense que c’est le début de quelque chose qu’on ne connaît pas encore. On est tout le temps souriant mais cela peut mener aux réactions hystériques ou névrosées. A consommer avec modération.
..................................................................................................... J'en avais fait la suite que je ne retrouve plus. A qui a envie de poursuivre....

2006-08-19T21:00:00.000-07:00

L'ASSASSINAT DES MOUSTIQUES

Il est neuf heures du soir,
La jeunesse s’apprête à joindre la fiesta de l’oubli
Celle où elle a l’illusion que rien n’a vraiment eu lieu.
L’alcool coulera à gogo
Les oreilles seront assourdies,
Les conversations survoltées sonneront faux
On se saura vain et il y aura complaisance dans la vacuité
Besoin de croire que ça ira
J’ai sombré dans la fausse sieste réparatrice
Me suis obligée à dormir tout l’après-midi
Pour que le temps passe
Pour alléger cette période d’attente,
L’air est trop lourd et mes poumons s’engueulent
Je m’en vais vers les sous-sols jouxtant le port,
Là où l’air ne passe pas.
Je croirai respirer les vibrations des platines
Et je me verrai vivre car mes articulations se disloqueront
Et participeront au rythme de toutes les articulations présentes
Et puis je remonterai l’escalier à moitié éclairé,
Frôlerai les silhouettes des visiteurs tardifs,
Je rentrerai chez moi.
Je compterai les heures qui me séparent du lendemain
Et des jours qui suivent…
Je me disputerai avec la commande de l’air conditionné
J’aurai chaud et j’assassinerai des moustiques.

2006-08-16T00:30:00.001-07:00

Question :

1er jour de guerre….
2ème jour de guerre…
3ème jour de guerre...
…………………….
…………………….
……………………
30 ème jour de guerre…..
31ème jour de guerre

1er jour de trêve….
2ème jour de trêve….
3ème jour de trêve…
Et après ...?

2006-08-16T00:30:00.000-07:00

L'HOMO-SOLIS

Pour souhaiter la bienvenue à la vie
Un homme sur la plage décide de caresser le soleil
On dit que la guerre est finie.
A sa façon, il veut l’exprimer
Il appelle l’astre vital
Ce dernier est réticent,
Cela fait un mois qu’il est captif
Il avait été pris en otage par une bande de nuages grognons, mais,
Avait réussi à s’échapper lorsque des cerfs-volants tenaces avaient décidé
D’attaquer les nuages…
La liberté de flotter dans le ciel lui a manqué.
Cependant, l’homme ne dresse pas sa main entière
Et son doigt tendu n’a pas l’air possessif
Le soleil accepte de s’y poser quelques instants
Pour l’apprivoiser, l’homme le chatouille du bout du doigt,
Le fait tourner dans tous les sens
Le soleil a le vertige et se met à rire à gorge déployée
Si fort que ses rayons éclaboussent tous les corps environnants
A des dizaines et des dizaines de kilomètres :
D’abord les corps des rares baigneurs, celui du marchand de glace,
Les tournesols qui se dressent encore fiers derrière le parking,
Le toit brique des maisons aux alentours,
La montagne où il profite de se reposer dans les nouvelles crevasses.
Il rejoint la centrale électrique calcinée et couvre de sueur le front des travailleurs,
Suit les lignes blanches de l’autoroute : vers le sud, vers le nord.
S’infiltre dans les décombres des maisons, sèche les larmes des joues des enfants,
Se pose dans le cœur des hommes qui ont tout perdu.
Plus loin, plus loin, vers la ligne bleue qui devient verte tout un après-midi.
De l’autre coté, il se pose sur les toits de voitures qui croulent sous des dizaines de matelas en ’éponge,
Joue avec les mouchoirs blancs que font voler les enfants qui ont hâte de retrouver leurs habitations.
Il monte plus haut, plus loin.
S’étend de l’est à l’ouest, salue les moutons de la plaine de la Bekaa et joue cache-cache dans les nouvelles fissures du temple de Baalbek.
Et puis, tout à coup, le rire du soleil se calme,
Devient gloussement puis sourire large, moins large, petit sourire.
Il se retire doucement, revient au centre du doigt avant de s’en éloigner imperceptiblement
Sans brusquerie.
Le soleil rejoint l’horizon.
Le voyage l’a fatigué,
Il plonge alors dans l’eau brillante et bleutée.
Se ressourcer.
Faire fi des plaques huileuses
Les disperser.
L’homme le regarde faire
Le soleil lui rappelle les plongeons divins des dauphins.
L’homme a toujours le doigt tendu
L’attente.
Une étoile. La première.
Doucement, il chuchote son nom
L’étoile tressaille et se penche vers l’homme.

(MERCI à Milou et Christophe pour la magnifique photo :) )

2006-08-14T20:15:00.000-07:00

Le point malade

Je ne comprends ni qui commence les guerres, ni qui les achève ? Qui décide ?
Comment cela se fait ? Pourquoi certains jours certaines décisions sont adoptées et d’autres jours, les mêmes, totalement rejetées ?
Pourquoi avons-nous deux parties qui se déclarent gagnantes ? Pourquoi et comment peuvent-elles se déclarer gagnantes après tout ce qu’elles ont perdu ?
Sont-elles à ce point aveugles ? Cela expliquerait les carnages et les destructions massives…
Comment les peuples adhèrent-ils à ces déclarations ? Comment sont-ils capables de sortir de ces abris qu’ils n’ont peut être pas quittés depuis un mois, de monter dans leurs voitures ou sur leurs scooters et d’aller défiler dans les rues ? Se sentent-ils vraiment triomphants ? Se posent-ils des questions ? Se sont-ils demandés ce qu’ils encaissaient eux-mêmes ?
J’ai dormi d’une traite cette nuit. Je n’ai pas eu chaud. Je ne me suis pas tordue dans tous les sens. J’ai juste eu quelques pensées avant de rêver. Des rêves vides, blancs. J’ai pensé à ce jeu que j’adorais jouer gamine. Celui des serpents et des échelles. Et je me suis vue emprisonnée dans la même partie pendant plusieurs jours. Me rapprochant sans cesse de la dernière case et retombant à la case départ à cause du long serpent. Le plus sournois et le plus souriant.
Rattrapant la grande échelle, me faisant piéger par le long serpent.
C’était terrible comme pensée. Ca a imagé ce que je sentais sans que je ne puisse nommer ce sentiment.
Je sens la suspension. Les trois petits points je sens. Ce que l’on ajoute pour marquer une interruption, une hésitation, une indécision, une réticence.
Je sens que je suis un point de suspension qui vient de se faire court-circuiter et qui tente dans un geste noble de repositionner ses trois cheveux sur la tête.
Apres le ver de terre, le pont de suspension court-circuité. Cela s’appelle l’évolution.

2006-08-11T03:49:00.000-07:00

Une aube d'été
J'ai embrassé l'aube d'été.
Rien ne bougeait encore au front des palais.
L'eau était morte.
Les camps d'ombres ne quittaient pas la route du bois.
J'ai marché, réveillant les haleines vives et tièdes, et les pierreries regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit. (Illuminations, Rimbaud)
J’ai toujours eu tendance à dormir en position foetale.
Aujourd’hui, ce dernier mois, encore plus. Parfois si repliée que cela me donne des crampes partout et des bosses sur le haut des épaules.
Il est 5 : 40 du mat. Maya vante les mérites de Sawt Loubnan, particulièrement ceux de Maktab el Tahrir très rapides. A croire qu’ils savent où va tomber la bombe avant même qu’elle n’explose.
Nous entendons la bombe. Nous comptons trois à quatre secondes. Maya branche son walkman. La présentatrice situe l’objectif ciblé. Certains sont plus violents que d’autres et j’ai comme l’impression d’entendre des vitres se casser au loin.
Cela fait à peu près une heure qu’ils ne sont pas arrêtés.
Dahyé et ses alentours. Encore et toujours. La même chanson nocturne. Le même refrain acharné, enchaîné. Les israéliens déchirent, crèvent, brûlent…. Encore et encore. Je me demande s’ils sont saouls, si on les dope. Comment font-ils ?
Maya veut se rendormir, car elle travaille demain, enfin dans quelques heures. Elle m’allume la grande radio.
99 FM coupée de la réalité passe du RNB très dynamique. On tourne le bouton :
93.3, la voix de Fairuz que je fuis depuis le 12 juillet.
Ca aussi ça fait mal. Fuir ce qu’on aime.
J’ai appris à l’apprécier, à l’écouter, à l’associer à des événements positifs.
Et PAF, tout parti en l’air. A refaire.
C’est la première fois que j’entends maktab el tahrir depuis 16 ans. Ils ont changé la musique mais ont gardé le slogan. Continue à piétiner ma fille. Les années 90. Tiens en pleine figure.
Chez Maya comme elle le dit si bien “maaoul personne n’a bronché”. L’habitude, les mauvaises habitudes de la guerre : la soumission à l’inconfort, au bruit, aux files d’essences, à l’injustice, à la stagnation….
Ca sent la fumé, un peu l’odeur du poulet sur le grill. Je ne sais pas d’ou ça vient. Maya dit que ça sent la poudre
Ce qui est plus absurde après ça c’est d’aller au boulot dit elle dans un énorme sourire. Elle sait seulement qu’elle a encore cet avantage : qu’on ne l’a pas mise a la porte, qu’on ne lui a pas encore remis son salaire en question et qu’on ne l’a pas encore forcée à prendre des jours de congé non payés.
Comment fait-on quand voulant dans un élan d’espoir croire à l’avenir on s’est acheté une voiture à crédit? On a ouvert une agence de pub? On a loué un appart? On s’est marié? Et …..? et… ? On a fait exploser sa carte de crédit deux jours avant la guerre suite à un chagrin d’amour car on savait que cet été l’argent coulerait à flot ? Comment on fait ?
Ca aussi c’est des victimes de la guerre. Mais on n’en parle pas dans les journaux car la plupart ont encore un toit ou plusieurs au-dessus de leurs têtes.
Dans la rue, les alarmes des voitures et les chauffards se font la concurrence, suivis par les premiers oiseaux du matin qui se joignent à cette fanfare matinale.
A partir du moment où je me suis levée m’asseoir face à l’écran, j’ai recommencé à sursauter. C’est très étrange, mais, quand je suis allongée enfin recroquevillée dans mon lit je ne sursaute jamais. Une fois debout, ça me rattrape vite.
5:58 Les nouvelles : ils parlent de ces odeurs qui nous ont envahis. Ensuite c’est la série Russie, France, Angleterre…. Chacun se prononce encore une fois depuis 30 jours. Les arrivées des personnalités, le départ d’autres. Les négociations. La parlotte.
Est ce que vos gorges sont aussi desséchées que les nôtres messieurs dames?
Est ce que vous avez soif? Faim? Faim de vie normale avec un grand N ? Faim de nuits tranquilles ? De réveils plein de perspectives ? De rires spontanés et non nerveux ? Faim de petits problèmes quotidiens qui auront toujours une solution ? Soif de mots, de concentration ? Soif d’énergie positive ?
Est-ce que vous avez peur ? Est-ce que vous aimez ? Est-ce que vous réveillez angoissés, souriants, ou détendus ? Notre santé physique et morale vous préoccupe-t-elle vraiment ? Vous empêche-t-on de dormir ? Vous coupe-t-on l’appétit ? Vous déforme-t-on vos sourires ?
Comment vous sentez vous en ce beau matin d’août?
Pour ma part, j’ai encore été réveillée par les bombardements. Oui vous avez raison. Je n’aurai pas du broncher puisque vous m’avez garanti que ce n’est pas moi qui suis visée. Qu’ils ne savent même pas que j’existe. Enfin si un peu quand même puisqu’il me lance des tracts etc.
En ouvrant les yeux, j’ai encore réajusté ma position pour éviter les maux de dos quotidiens. J’ai étiré les jambes, croisé les bras derrière la tête.
En face, à gauche, la fenêtre avec un bout de mur en brique, et le rideau en voile blanche qui flotte fantomatique et fait passer un vent agréable. Dehors un ciel bleu pur et une lune ronde argentée. Le mouvement du vent est poétique.
J’ai du mal à regarder ce tableau. Je me lève et me dirige vers l’ordinateur.
J’ai reçu un mail nauséabond Israel history X. Je n’ai même pas pu tout lire tellement c’est méchant et diabolique. Il s’agit de plusieurs déclarations faites par les différents chefs d’Israël depuis la création de cet état. Une surenchère de bestialité.
Ils étaient comment les juifs avant que Hitler ne les persécute ? C’était quoi exactement leur problème ?
En quittant vers 11h j’ai croise la mère de Maya à la porte. Je n’ai pu m’empêcher de banalité :
- Comment allez vous ?
- Comme le pays me répond -elle en souriant.
Et je rentre chez moi. Comme le pays, c'est-à-dire mal, très mal. Un pays au bord de la nausée, à la limite de la crise de nerfs collective (Je ne vous parlerai de mon état personnel. L’ordinateur s’est éteint quatre fois depuis ce matin et je recommence ce même texte depuis.) Un pays yoyo dont la boulle s’use sans arrêt, s’effrite, se morcelle alors que l’élastique resplendit tous les jours davantage, étirant à l’infini les possibilités du désastre qu’il croise constamment aux solutions prochaines, très prochaines ( ?) : La 30e journée de la guerre contre le Liban a été rythmée hier à la fois et en même temps par les bruits du canon et par une bonne (et vraie) volonté d’accélérer les choses sur le plan diplomatique (L’Orient le jour)

Tous les jours les mêmes questions avec cette énorme angoisse de répétition de l’Histoire, celle de nos parents qui ont spéculé d’abord sur des jours et se sont retrouvés engloutis sous 17 ans de guerre.
Je ne suis pas de nature pessimiste mais vraiment très loin de là. Mais j’ai du mal. BEAUCOUP de mal à ramer dans le bon sens. J’ai même interprété l’histoire des avions de Londres comme un traquenard pour détourner l’attention des medias. Résultats nous étions le quatrième titre du journal. J’ai peur que ce conflit devienne banal et occupe et préoccupe de moins en moins les gens. Qu’il rejoigne les autres, ceux qui durent depuis si longtemps qu’on a oublié presque qu’ils existaient ce dernier mois. Ceux qu’on a toujours eu la possibilité de zapper. Aujourd’hui c’est le monde qui nous zappe.
Il est 13 heures, le bruit des avions est très proche ce midi. Accompagné pour la première fois par une symphonie lugubre à laquelle participent activement tous les chiens du quartier.
Je sors au balcon. J’observe les traînées argentées dans le ciel bleu. Je pense aux images sur Euronews : les tracts lancés en plein ciel. Très décoratif. Une œuvre d’art suspendue au-dessus de nos têtes. Annonçant de nouvelles opérations de nettoyage, nous mettant une nouvelle fois en garde contre l’ennemi qui sommeille tout prêt de nous. Merci de vous préoccuper de notre sort.
Vraiment, sans vous, je me demande ce que nous aurions fait ? Ce que nous serions devenus ? Merci de transformer le pays en toile minimaliste, en cratère de lune.
Merci d’être ce que vous êtes pour nous faire comprendre ce que nous sommes.
Ce que nous sommes ? Je ne sais pas. Mais au moins nous ne sommes pas vous. Et ça c’est le plus important. C’est même une pensée qui sauve ma journée et peut-être même mes lendemains.
Bonne journée messieurs dames !

2006-08-10T01:30:00.000-07:00

Joyeux Anniversaire (?)
- Tu dores Valutin + 1an ??? Tas fêté un peu ?
- Je te souhaite un très très très joyeux anniversaire dans un très très très sale pays
- Bonne journée je ne sais pas comment mais autant que possible. J’aurai aimé que la guerre se termine aujourd’hui.
- J’espère que l’année prochaine ce sera plus joyeux
- … une petite colline fleurie, {… }de la danse, dur rire qui éclatent, c’est ce que je te souhaite pour ton anniversaire
- Happy birthday to u, happy birthday to u… et pour toi et en ton honneur, un magnifique feu d’artifice. Ils ont bombardé le phare :)
………………………………………………………………………

Chaque année (depuis sept ans) je fuis le pays aux alentours du dix août. Cela s’est fait naturellement et s’est instauré.
Comme ça, j’ai l’impression que le temps passe moins vite, que je contrôle un peu la situation.
Et puis, quand je rentre, je fête avec les gens que j’aime mais ce n’est pas à la bonne date alors je sens moins la pression et me laisse vite emporter par les tourbillons de la musique…
Aujourd’hui je suis au Liban. Depuis hier soir, à minuit, les sms et les coups de fil me rassurent. Ils viennent de gens qui m’assurent de leur présence, de leur existence.
Je n’aurai pu être nulle part ailleurs aujourd’hui.
Avoir vingt sept ans en temps de guerre à Beyrouth. Je n’y aurai jamais cru.
Je me souviens d’un seul anniversaire sous les bombes. Celui où j’ai eu dix ans.
Nous avons passé tout l’après midi à courir de la salle à manger au couloir selon l’intensité des bombes.
C’était drôle et grave en même temps.
Dans toutes les photos on a l’air essoufflés mais souriants…. (cf photo)
Je ne sais plus si je ce jour-là j’ai réussi à éteindre les bougies ou si elles ont fondu toutes seules sur le gâteau.
Pour cette année, on planifiait de réserver la Rest house de Tyr ou d’aller camper dans le fond de la Bekaa.
La plus grosse difficulté consistait à mettre tout le monde d’accord sur un même plan pour ne pas avoir à réserver, changer d’avis réserver à nouveau…
Aujourd’hui…..
Cette indécision générale était ce qui m’énervait le plus et j’arrivai plus au moins à manifester ma colère.
Aujourd’hui je suis très en colère sous un visage souriant (car je veux que ce jour ait au moins l’apparence d’être joyeux)
C’est une colère interne que je suis incapable de sortir. Elle implose 24h/jour mais ni je ne crie, ni je m’impatiente, ni je tremblote….. C’est tout le contraire. Il n’y a que mes yeux qui sont certainement beaucoup plus noirs que d’habitude et ma bouche qui est toute le temps desséchée.
Il est 11h 51. J’entends des bombardements au loin. Sourds.
11h52 deuxième écho. Ca ressemble au bruit que produisent les citernes d’eau en se vidant.
Une voiture passe dans la rue. Musique super élevée. Les slogans de la MTV, cette chaîne télévisée qu’on a condamnée il y a plus de cinq ans
On m’a raconté une blague bien libanaise dimanche :
Pourquoi Olmert a – t-il beaucoup de fans parmi les femmes d’Achrafieh ?
Et ben parce qu’il leur a promis de les ramener vingt ans en arrière ! !
12 : 01 Ma mère m’appelle affolée. Ils ont parlé de bruits étranges à la radio. Ce n’est toujours pas identifié. Cela la rassure que je sois à la maison. Elle me demande si je ne veux pas écouter les infos. Quelque chose que je voulais éviter de faire aujourd’hui. Au moins pas avant le soir.
J’allume la TV 30 secondes. Rien.
Je parlais d’Olmert et de ses promesses….
Je l’emmerde point barre. (Voila la colère qui sort un peu)
Je fais partie d’une génération qui se crève pour se construire un semblant de stabilité, qui espère en un Liban meilleur et qui tente de le construire. Décidée à rester parce qu’elle est la génération moteur : celle qui installe des pylônes, qui pense à bâtir des familles, qui travaille, réfléchit, s’accroche…
Avant le 12 juillet (et malgré l’horreur de l’année 2005) nous jouions le jeu du Grand leurre : foi, ambition, action et longue attente… en croyant aux miracles.
Aujourd’hui nous ne jouons plus et la foi…. ?
Comme nous nous perdons de vue dans le sens réciproque et réfléchi, je ne sais pas ce qu’il reste de la foi en soi, en les autres, en l’homme en général.
Je ne veux pas retourner vingt ans en arrière. Ca fait dix ans que je me construis des repères,
Je ne veux pas éclater en parcelles. Je ne veux pas être réduite en poussières qui iront flotter et se joindre à toutes les autres. Se suspendre au dessus de la ville et accentuer les tonalites grisâtres du ciel.
Je veux pouvoir croire que l’année prochaine j’aurai vingt huit ans et que je serai toujours là. Pas à ma place car je ne supporte pas la stagnation. Mais là, au Liban, dans Beyrouth qui continuera à se ressembler : décousue mais belle à crever.

2006-08-08T14:30:00.000-07:00

LA MOUCHE ET LA PETITE FILLE

- Héé la mouche… la mouououche ! Pourquoi tu réponds pas ?? T’es qu’une méchante ! Et puis, j suis sure qu tu fais exprès de faire tous ces bruits affreux. Tu m fais peur tu sais. Mais arrête vilaine ! Arrreêête !
Quand je t’ai accusée chez mon papa, il a eu un sourire bizarre et a regardé vers le ciel. Mais toi, mouche, t’étais pas dans le ciel. T’étais juste là, collée à la vitre, et tu faisais bbbzzzzz bbbzzz puis vrouou bvrouuu de plus en plus fort. Papa m’a portée loin de la vitre. J’essayai de lui expliquer qu’il fallait t’écraser pour que la vitre arrête de bouger. Mais non ! Il voulait rien entendre.
Le soir, j’ai dormi entre maman et papa. Ils avaient pas l’air très contents et n’arrêtaient pas de se chamailler. Je crois que c’est à cause du tonnerre. Je crois que maman voulait aller à la piscine mais que papa il voulait pas à cause de la pluie. Mais je la voyais pas moi la pluie.
Et parce que le ciel allait nous tomber sur la tête. Il disait.
Cette nuit, on n’a pas beaucoup dormi. Il y a eu un énorme bruit de tonnerre et un autre bruit que je connaissais pas. Maman a crié et papa s’est levé pour voir. Maman l’a rattrapé par le pantalon et moi j’ai fermé les yeux pour pas voir sa culotte. Mais papa c’est le plus costaud. Il a gagné.
Il n’ y avait pas de lumière. Je cois qu’il voulait voir si le ciel était tombé.
Moi, j trouvais ça bien, que le ciel il tombe. On m’a toujours dit que les gens qu’on aime et qui sont partis pour un long voyage et qu’on va plus voir, ils sont dans le ciel, dans un endroit qui s’appelle paradis. On allait peut-être revoir ma grand-mère alors, la maman de mon papa. Et ça, ca devait pas faire plaisir à ma maman.
Papa est revenu et a dit que les vitres se sont cassées. Moi, j’ai accusé la mouche mais il m’a dit d’me taire et de dormir. Il avait l’air effrayant. Alors, j’ai plus rien dit. J’ai dormi ou j’ai fait semblant. C’était un peu un mensonge mais j’arrivais pas à fermer les yeux. La mouche avait suivi papa dans la chambre.
Le matin, quand le jour s’est levé, j’ai couru au salon. La vitre du balcon était cassée et parmi les morceaux de verre, j’ai trouvé la mouche.
Elle ne bougeait plus. Elle ne faisait plus de bruit.
C’était pas sa faute alors ? C’était la faute de qui ?
Papa m’avait pas menti mais il avait pas dit toute le vérité : le ciel était toujours à sa place.
Alors je me suis assise et j’ai ramassé la mouche dans un bout de kleenex et je l’ai déposé dans une des plantes du salon. J’avais un peu mal au cœur et j’avais envie de pleurer pour de vrai. Pas faire semblant pour avoir des bonbons ou un nouveau jouet. J voulais pleurer de vérité et pas de mensonges.
Après, j’ai vu mon arrosoir bleu. Il y avait encore un peu d’eau dedans. J’ai arrosé la plante, le kleenex et la mouche mais elle a pas bougé.
Papa est sorti de la chambre à ce moment-là. Il m’a vu sur la moquette. Il a crié car je ne portais pas de pantoufles. Ensuite, il a couru et il a examiné mes orteils. Il y avait un peu de sang.
Il m’a porté à la salle de bains et a mis de l’alcool sur mes pieds. Ca a brûlé. J’ai pleuré. Papa n’a pas crié. Il m’a pris dans ses bras. Il m’a caressé les cheveux.
J’ai senti qu’il pleurait aussi. Mais, j’ai rien dit. J crois que j’avais un peu honte, un peu comme quand j fais une bêtise et qu j sais qu c’est une bêtise et qu papa m gronde, ça fait tout chaud dans mes joues et mes poumons. Mais cette fois c’était pas moi qui avais fait la bêtise. Et c’était pas la mouche non plus. Et c’était pas papa. C’était qui alors ? Le ciel qui allait tomber ?
J’avais honte j crois, car papa est un monsieur, une grande personne et qu’ les messieurs et les grandes personnes, elles pleurent pas. Ni pour de vrai ni pour de faux.
J’ai voulu lui dire qu c’était pas grave si le balcon il avait plus d vitres. On aurait moins chaud. Et qu’c’était pas grave si la mouche bougeait plus. On en aura certainement d’autres, maintenant qu’il y a avait plus d vitre pour les empêcher d rentrer.
Mais j’arrivais à rien dire. Papa avait l’air triste, si triste.
Quand papa est triste, il met la radio et il chante un peu. Il dit qu ça lui redonne du courage. Alors j’ai fredonné dans son oreille. Doucement. La petite chanson de la pluie. Et j’ai pris sa tête dans mes bras et je l’ai bercé comme je berce Anaïs, ma plus vieille poupée.
Et papa s’est endormi. Il s’est couché à coté du verre.
C’est à ce moment là que le tonnerre a grondé très fort… et que j’ai vu la pluie tomber sur le balcon. Elle était bizarre cette pluie. Un peu comme de la craie mélangée à de l’eau….

Ce texte n'a pas trouvé de fin. Celles qui s'imposent depuis dix jours sont surtout graves et pessimistes et je n'en veux pas. Alors j'attends la fin de la guerre pour savoir ce qui est arrivé à la petite fille et à sa famille.

2006-08-02T09:30:00.000-07:00

Fable bleue au petit matin

La fenêtre cache un ailleurs auréolé de lumière,
Des cris d’enfants-clowns aux rires chantants,
Des mères porteuses de grain de terre,
Des pères aux mains de serpe.
Au loin, sur la surface de la terre,
Deux femmes prennent leur café.
Les pieds trempés dans des mers infinies,
Elles sucrent le monde à l’aide de petites cuillères d’argent.
Et quand les grains de sucre se mêlent
A la sueur des travailleurs,
Leurs sèves deviennent plus douces.
Un jour, quand les serpes chatouilleront
A nouveau les grains de terre.
Les enfants deviendront meilleurs.

2006-07-31T01:24:00.000-07:00

Le 31 juillet, 10h30. Les matins-réveils

Je dors longtemps, trop longtemps. Et quand je me réveille, la réalité reste épaisse, enveloppée dans un mélange de fond de teint qui pue et de brouillard humide. J’avance les yeux ouverts, vides de toute expression.
J’ai mal partout, au dos, au cou, aux mains. J’ai mal à l’intérieur. J’ai trop souvent la nausée. Ca vient de nulle part et ça me monte au nez.
Je suis assisse au milieu de gens qui parlent. L’ambiance est calme. Les idées se développent. On entend par moment les avions danser autour de nos têtes. Et, tout à coup ils s’éloignent tous, leurs voix ont des difficultés à atteindre mes oreilles. J’ai la nausée et je pleure. Je veux rentrer chez moi. Je ne veux plus parler. La journée a été trop difficile. Je pense aux enfants qui courent dans les cours d’immeubles et dans les cours d’écoles et à ceux qu’on a enveloppés ce matin dans des sacs plastics.
Une trentaine de petits sacs plastics. Les enfants doivent étouffer à l’intérieur même s’ils sont déjà morts. Ils auront du mal à s’envoler. Les sacs sont bien attachés.
Je pense aux enfants que je connais et que j’aime. J’AI PEUR. Je déteste avoir peur.
Je pense à la main du soldat qui a appuyé sur le bouton ou tirer la manette. Je pense à son visage, à son expression. Je pense à ses pensées. Et je ne vois rien. Car je ne sais pas à quoi ça ressemble d’être entièrement habité par le mal, d’être devenu le mal. Je ne sais pas.
Je pense aux frontières, ces lignes imaginaires qu’on a inventées pour séparer, créer des gens différents d’un coté et de l’autre.
Je pense à ce jour ensoleillé d’avril où j’avais visité Khiam et les frontières. C’était après la libération du Sud. C’était quand j’y croyais, que je voulais apprendre à être entièrement libanaise. Du nord au sud, de l’est à l’ouest.
Il est loin ce jour-la.
Il est loin ce matin d’avril.
Il est loin le soleil.
Et mon sentiment d’appartenance ? Je ne sais pas. Je déteste ne pas savoir. ET je suis condamnée à ne pas savoir :
- quand il y aura un cessez- le feu
- s’il y aura une véritable paix durable quoi.
- Que va-t-on faire de tous les déplacés ?
- Pourquoi…………………………… ?
- Pourquoi…………………………….. ?
- Pourquoi……………………………… ?
- Quand …………………………………. ?
- Quand …………………………………… ?
- Comment …………………………………. ?

-Jusqu’où…………………………………….? ...................................................... ..... ....... .. ..................................................................................................... ???? ? ? ? ? ? ? ? ...

2006-07-29T15:50:00.000-07:00

Il est très difficile d’écrire tous les jours et même quand j’y arrive, je n’ai pas le temps de tout taper… Donc j’ai décidé de mettre ce texte quand même. Il s’agit de ma première sortie de mon état ver de terrien. C’était samedi dernier. Il doit y avoir encore quelques fautes. Mais je sens que si je le relis encore je ne le mettrai pas. Donc, voila : Le 22-07-06

LE VER DE TERRE ET LA VILLE
Je n’ai pas de radio dans ma voiture. Je descends vers l’Escwa. A coté de la statue des martyrs j’aperçois un groupe de gens habillés en noir. Le message était pourtant clair : il fallait porter du blanc. Je continue vers l’Escwa. Comme toutes les routes sont coupées, je ne peux y accéder mais vois au loin un seul drapeau libanais flotter. Pour ma première journée de citoyenne active ça commence bien. Rebifurcation, re-place des martyrs. Je gars au bord de la route, là où il est interdit de stationner, je descends, m’avance et pose des questions. On m’explique qu’il s’agit d’une manifestions contre la violence. Les manifestants abordent des drapeaux rouges et blancs avec des images, silhouettes d’enfants blessés, mutilés…. Avec leurs noms à coté ou rien du tout (symbolique de l’anonymat). On me tend un drapeau. J’ai du mal à refuser surtout qu’on toise déjà mon tee shirt blanc avec interrogation.
Mais je ne sais rien de ces gens et de leurs aspirations ou appartenance politique. Je ne sais pas…
Pourquoi je suis là ?
Pourquoi il y a deux manifestations ?
Pourquoi je n’ai reçu qu’un seul sms concernant l’autre ?
Si j’avais reçu un avis est ce que je serai venue à celle-la ?
Je sors un peu du groupe et vais vers la fosse des journalistes – presque au nombre des manifestants- Je me sens mieux, moins oppressée dans la peau du spectateur. Les gens suent au soleil. Leurs têtes sont hautes mais leurs mains commencent à se fatiguer et les drapeaux baisent petit à petit. Je prends quelques photos très mal cadrées pour changer un peu. Ce n’est pas la guerre qui m’apprendra la précision.
Parmi les manifestants, il y a Marie-Noëlle. C’est une femme, une française, sur une chaise roulante que je connais peu. Nous avons participé ensemble à des ateliers d’écriture. Sur un point je la connais bien mais je sais peu de choses sur sa vie quotidienne… Elle me prend dans ses bras et pleure en m’embrassant la tête. Je ne sais pas ce que je sens. Elle m’explique qu’elle habite seule à Jounieh, qu’elle a deux filles que son mari lui a enlevées l’an dernier. Qu’elle ne sait pas où elles sont et qu’on lui a dit qu’elles pourraient être dans la Bekaa. Elle dit qu’elle restera là jusqu’au bout.
Elle m’explique ensuite que les gens en noir ne veulent pas que l’on parle. Je me sens mal à l’aise car son histoire personnelle, un drame en soi me laisse de marbre. Je sympathise et trouve cela effroyable. Mais cela reste une pensée et pas un sentiment.
La saturation ????
Les femmes en blanc nous rejoignent. Une quinzaine. Je ne m’y sens pas impliquée non plus. Une des femmes, représentative de la mamma Dior avec drapeau libanais façon bandana sur la tête et collier de petites fleurs est un aussi un électron libre et représente un parti ou une association, j’ai du mal à suivre.
Je suis debout à la limite du groupe devant un mec super militant. Sur son tee-shirt : « Disnelyand : Rien que d’y penser me fait bander ». Retour aux années 1980, il sifflote une chanson de Sabrine Paturel :
Fallait pas m' quitter, tu voisIl est beau le résultatJe fais rien que des bêtises, des bêtises quand t'es pas làA qui parle-t-il ? A son amant (e) qui l’a quitté ou au Liban à moins qu’il ne s’identifie au Liban qu’il décide de faire chanter.
C’est du n’importe quoi sous le soleil. Je suis prise de rires convulsifs sans raison.
Il est midi et demi, les gens veulent quitter et nous attendons encore le signal de Al Arabiya qui veut transmettre le sit-in en direct mais qui en même temps très occupée à transmettre les événements à Nabatiyeh. La patience est de rigueur.
Enfin c’est à nous. Le silence est demandé- car mais vous l’aviez compris c’est un sit-in silencieux- l’homme continue à siffloter et explique aux femmes en blanc qu’il préfère leurs slogans à celles en noir.
La journaliste clôt son intervention et les gens bougent, les langues se délient au milieu d’une femme, les cheveux gris courts qui pique une crise sur l’importance du silence « Al Soura, al soura hiyeh al ahham ! Lech mech aam tefhamo ? » = L’image, l’image est importante ! Pourquoi vous ne comprenez pas ?
Elle se crispe et s’énerve grave. Les gens tentent de la calmer au milieu des journalistes étrangers qui se posent des questions. Mon fou rire est loin de se calmer.
Question : Direction Sanayeh ? Réponse : Pourquoi pas pour deux heures de temps.
J’appelle Jihad qui m’explique où aller. J’arrive devant une porte : Lebanon for solidarity. Il y a un attroupement de femmes voilées qui crient pour se faire enregistrer, d’enfants debout partout et d’un type qui essaye des les écarter. Je me fraye un chemin et rentre dans l’allée ou des gens se pressent et trient des objets dans une chambre à gauche. En face beaucoup d’allées et venues. Je rentre et aperçois Kamal par terre en train de chanter du Brassens et d’entasser des récipients en plastic. Le travail se fait en trois étapes : Prendre un récipient, y coller une étiquette « Don de la fondation Bassel Fleihan » et le remettre. Ma tâche consiste à les prendre et à en faire des tas de 30.
Ensuite on me demande d’accompagner trois personnes à Roumieh pour chercher de la confiture. J’affirme très bien connaître la route mais cela fait au moins six ans que je n’y suis pas passée. Je monte avec Lyn, une jeune fille de 19 ans qui est arrivée la veille de Baalbeck. Nous nous dirigeons vers les cuisines du « Pain quotidien » où nous prenons des petites caisses de confiture, nous vérifions la date d’expiration, les trions par catégorie et vérifions la liste.
On nous appelle. Adma a été tapée. Ma mère m’appelle. Je ne sais pas si je dois mentir sur le lieu où je me trouve. Nous visitons ensuite les cuisines et remplissons des boites de muffins au chocolat encore chaud. Du haut de cette colline, on voit la mer et les bateaux de guerre. Nous sommes face à face. Le ciel est bleu gris, ça sent la pâtisserie chaude. A coté de moi, Mohamed, un autre volontaire, m’explique que c’est son premier jour à Mouationoun. Il vit seul à Jnah qui se trouve à la bordure de Dahyé. Sa famille a fui vers la Syrie. Il reste il a besoin de se rendre utile. En passant à coté de Sanayeh, il s’est arrêté, a vu l’organisation et a décidé de s’y joindre.
Nous redescendons vers Beyrouth. On déverse la marchandise en créant une chaîne. Je rentre. Je trie des chaussures : Hommes, femmes, enfants. Je transporte des sacs pleins de produits ménagers déversés dans des bouteilles sohats : roses, vert et blanc : detol, flash, shampoing… mes mains sentent drôlement bizarres et mon tee-shirt blanc vire au noir (c’est les manifestants qui vint être contents)
Je fais des sandwichs mortadelles, piquon étalé avec le doigt _je porte des gants évidemment- pour aller plus vite. (…)
Je discute avec Kamal de l’éloge de la fessée. Il veut directement mettre en application la discussion et prend en cobaye tous les gens qui passent devant lui. Les cobayes ne savent pas trop quoi penser et s’éloignent de lui le regard plein d’une méfiance amusée.
Comme je suis motorisée, on me demande de transporter des produits ménagers et de la nourriture à tarik el jdidé. On va donc coté aéroport. Je ne le savais pas. On rentre dans des dédales de rues où je n’ai jamais mis les pieds. Il y a des voitures et des gens partout. Des klaxons… On s’arrête dans un centre rattaché à l’UNRWA. Il y a quelques familles. Je leur donne les sacs de sandwichs… Il y a une femme très souriante et des petites filles très brunes qui me regardent bizarrement.
Ensuite nous passons au parking du Verdun plaza et nous remplissons ma voiture d’oreillers. Il est plus qu’évident que je ne vois rien en conduisant. Vive l’aventure, je reprends la route en sens inverse et interdit. Retour au local, on vide les oreillers et puis direction Monoprix pour acheter de la viande pour fabriquer des lahm et baajin le lendemain. Rajwa et Majd s’en occupent je les accompagne et les écoute discuter avec les deux bouchers, le gérant, les deux mecs de la security et deux employés venus avec des calculatrices. Comme le supermarché ferme ses portes et qu’ils veulent acheter deux tonnes de viande mélangées aux tomates et aux oignons, il faut une heure de travail, ca ne se negocie et ça coûte dans les 400 doll.
Je rencontre Wissam un ami à Nadim, tout de blanc vêtu et les pieds enfarinés-j‘ai oublié de lui demander pourquoi- illumine à fond dans un trip yoga il a du mal a croire que je connais son gourou et que j’ai déjà participé a ces séminaires dont il me parle. Plein sourires il m’explique que depuis le yoga, il ne ressent plus aucun down. Il a l’air sincère et je veux bien le croire. Il m’invite à venir aux prochaines séances de méditation. Comme je reçois toujours les mails de l‘association, je lui promets de méditer là-dessus.
Je redépose les gars au centre. Il est dix-neuf heures. Je n’ai rien mangé aujourd’hui et je ne suis pas passé aux toilettes malgré la quantité d’eau ingurgitée.
L’obsession du Hardees me chatouille le nez à nouveau. Maya m’a pourtant conseillé de ne pas m’approcher de Sassine, truffée d’antennes.
Je braverai les antennes. L’appel du Mushroom swiss est trop intense. En route, je me commande la bouffe, retire des sous, photographie les antennes et rentre à la maison. J’essaye de mastiquer lentement et de prendre plaisir à chaque bouchée. Je prends une douche et prends plaisir à l’eau chaude, à l’odeur du savon…
Pause internet. Pause longue. Apres deux heures de temps, la route vers la montagne, Baabdate, la maison vide, le silence, l’obscurité.
Je dresse le canapé lit, je contemple les ombres, les étoiles.
La journée est passée comme un éclair. Vite, vite, vite

2006-07-29T14:55:00.000-07:00

29-6-7
Certains sont masochistes jusqu’au bout. Libanais dotés d’une nationalité française, ils ont accompagné les voyageurs, ont porté leurs valises et les ont aidés à monter dans le bus. Destination le port, destination Chypre, destination France. Destination : L’ailleurs loin des bombes. Les accompagnateurs, eux, ont décidé de rester ici.
D’autres sont partis pour des raisons professionnelles. Stage prévu depuis longue date. Bureau délocalisé dans la région… Le cœur serré, ils essayent néanmoins de façon absurde de s’adapter, de profiter de cet ailleurs.
Certains se sont isolés dans leur montagne, souvent quittée il y a dix ans. Ils suivent le cours des événements, mais vont à la piscine, organisent des soirées… Je ne sais pas si le cœur y est.
D’autres se sont regroupés autour des déplacés. Aider pour s’oublier et oublier la folie ambiante. Le cœur y est certainement, mais je ne sais pas s’il tiendra longtemps.

Et moi, je reste
Je reste
Je reste
A contempler les déplacés arriver
A éviter de voir les gens partir
A lire les news
A éviter les photos qui font mal
A organiser le mariage de ma cousine,
A éviter les réflexions genre « est ce que je vais mourir seule ?... »
A regarder melody Tv les variétés mythiques pour arrêter le temps
A éviter les talk show où les gens parlent pour dire ou ne rien dire. Ce qui revient un peu au même puisqu’au niveau de l’action c’est nada
A me dire que c’est le moment ou jamais d’améliorer mon arabe (contact des déplacés et gens qui s’en occupent) et mon anglais (lecture de très bons articles-il parait-)
A éviter les textes en anglais et en arabe car ça demande trop de concentration et ça me donne mal à la tête
A tenter de me souvenir ce que je voulais vraiment faire de ma vie avant qu’il n’ y ait la guerre
A éviter de faire des plans B, C ou D au cas où la crise s’intensifie. Ce serait perdre le moral.
C’est quoi la crise ?
Ca veut dire quoi s’intensifier ?

2006-07-26T14:32:00.000-07:00

MES MATINS DE JUILLET

Le monde entier défile dans mon petit écran. Il est sept heures du matin. Les journaux sont à la porte. Certains services à domicile fonctionnent encore dans la petite région d’Achrafieh.
Il n’ y a plus de constatation à faire.
Des contestations alors ? Des gens qui militent à travers le monde. Un défilé pendant que mes pensées ne défilent plus dans ma tête. De la réflexion au compte-goutte. Pour que ma pensée traverse mon cerveau arrive au système nerveux qui la communique au membre qui doit s’exécuter cela prend selon les heures, les photographies ou les nouvelles que je viens d’entendre entre 30 mn et trois heures de temps.
J’absorbe mon nescafé sucré et les nouvelles matinales. Amères, amères, amères.
Amen, je peux toujours boire mon café, assise, dans mon salon.

2006-07-26T14:10:00.000-07:00

17-07-06

JE REFUSE

Je sais que je ne veux pas y croire. Mes oreilles entendent, mes yeux voient, ma langue a perdu le goût des aliments, mon corps a retrouvé certains tics nerveux, mon nez est encore plus bouché que d’habitude
C’est comme ça, c’est simple, je ne veux pas. Le déni. Denial en anglais ça sonne plus harmonieux.
Je suis libanaise et le monde entier veut me faire croire que je n’existe pas. Pourtant il y a une semaine, je sais que je vivais à pleins poumons. Cette expression n’existe pas. Je l’ai inventée. C’est la guerre qui veut ça : L’invention des mots, l’invention des maux : Comment être sûr de détruire totalement, d’exploser … et ben c’est simple : on utilise des armes prohibées par … qui ? Je ne sais pas. Je ne fais que répéter ce qu’il y a dans les journaux. Je ne sais rien de la guerre moi. C’est-à-dire je ne peux l’expliquer. Je peux la vivre. C’est tout. Si je pouvais l’expliquer, est ce que je comprendrais pourquoi elle est là. Et si je comprends pourquoi elle est là, est ce que je pourrai faire quelque chose ? Quelque chose : c’est super flou comme réflexion. Merci ma cervelle. Elle n’a peut être pas été atteinte d’un obus mais elle est complètement atteinte. Ca c’est indéniable !

2006-07-21T09:51:00.000-07:00

Le regret et la perfection du tir

Au fil des années, j’ai cultivé le culte de l’oubli afin d’apprendre à vivre sans regret. J’ai tenté de construire ma vie en oubliant tout ce qui n’a jamais été construit ou accompli pour aller toujours de l’avant.
Je n’ai pas de mémoire aujourd’hui. Probablement à cause de cela. Mes actes, la moindre minime de mes réflexions jusqu’à la plus développée. Toujours assumés.
Il y a deux mois, j’étais à Toulouse, en France. J’ai rencontré un auteur. Mathias Enard. Il m’a parlé. Un peu de son livre. La perfection du tir. Il aurait pu s’appeler aussi la précision du tir.
Il y a quelques temps, fin juin, je l’ai trouvé sur les rayons du CDI du Lycée. Il a longtemps traîné dans mon sac. Je lisais page après page. Relisais à nouveau. Ce n’est pas que j’accrochai pas mais ce devait être la peur. Il y a trois semaines, je n’avais pas réussi à nommer ce qui m’empêchait de lire. Aujourd’hui je sais.
Et puis, en deux nuits, le déclic.
En refermant le livre -c’est moi qu’elle pleure et c’est moi qui m’en vais-, je me suis sentie amère, gênée. J’ai senti pour la première fois ce fameux "regret" que j’essayai d’éviter depuis si longtemps. Nous nous retrouvions face à face et je le sentais déjà me narguer. Afficher un mauvais sourire.
Je regrettai d’avoir lu ce livre. Pourtant, la violence ne m’est pas inconnue. J’ai déjà lu des livres documentaires plus durs. J’ai disserté sur ce sujet lors de mon mémoire sur la ville de Beyrouth dans le cinéma libanais d’après guerre – 1990-
Ce livre a créé une sorte d’aura très sombre qui a déteint sur mon réveil le lendemain.
En descendant chercher ma voiture du parking souterrain, la lumière ne s’est pas tout de suite allumée et j’ai ressenti la présence d’un gouffre. Mes pieds ne m’ont plus porté alors que ces panes arrivent fréquemment. J’ai l’habitude de foncer dans le noir et une fois la porte de fer dépassée, la lumière finit toujours par se rallumer.
Mais je n’y arrivai pas.
L’image du franc-tireur couvert de sang, accroupi dans le noir, le souffle coupé m’obsédait.
Pourtant, cela n’avait pas lieu d’être. Il faisait beau. Le soleil brillait. J’avais la clim en voiture. Les vacances s’annonçaient super agréables. J’avais fait un plan de sport intensif. Peu de réflexion. Profiter de la nuit Beyrouthine. Vivre pour la première fois depuis sept ans mes vacances, mon anniversaire au Liban. Que du bon ,quoi, comme dirait Emile :)
Mais plus que l’image du franc-tireur, c’était la précision de son tir qui m’obsédait. Sa réflexion tordue et logique à la fois : Un calcul d’angles, un corps en mouvement, un œil précis, un corps inerte, un œil satisfait.
Voilà. PAF ! dieu Franc-tireur se porte garant de la vie de certains et décide de la mort des autres.
Pendant cette période, un de mes objectifs était d’apprendre à jouer au tennis. Le premier cours je suis arrivée en retard de 40mn. Le prof me l’avait placé à huit heures, un dimanche matin. Il m’a fait un sermon, m’a montré comment tenir la raquette et m’a lancé une dizaine de balles. Conclusion : Not bead. Réflexion regrettée au cours suivant :) Deux jours après donc. C’est drôle. J’ai du mal à accomplir les quatre mouvements qu’il n’arrête pas de découper : deux mvts des jambes et deux des bras. Mais, ça reste la détente.
Je pense à la précision du geste, précision du pivotement et du déplacement des bras, précision du lancer de la balle. Je rêve à la perfection d’un enchaînement sans tressaillement : la précision, la perfection….
Les balles jaunes qui pleuvent…
Depuis, de nombreuses balles sont tombées. Pas exactement des balles de même nature. J’ai arrêté les cours qui n’avaient pas eu le temps de débuter. C’était la guerre. Les obus se faisaient précis parfaits. Plus de balles jaunes. Plus de soleil.
Une nouvelle ère : celle du regret ?
Je l’entends rire au fond du parking souterrain où je suis obligée désormais de garer ma voiture.

2006-07-21T07:19:00.000-07:00

Baudelaire, l'Etranger, Petits poèmes en prose
- Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère?
- Je n'ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.
- Tes amis?
- Vous vous servez là d'une parole dont le sens m'est resté jusqu'à ce jour inconnu.
- Ta patrie?
- J'ignore sous quelle latitude elle est située.
- La beauté?
- Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle.
- L'or?
- Je le hais comme vous haïssez Dieu.
- Eh! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger?
- J'aime les nuages... les nuages qui passent... là-bas... là-bas... les merveilleux nuages!

2006-07-21T03:10:00.000-07:00

Mon téléphone sonne. C’est Emile. Il ne veut pas me réveiller et me dit de le rappeler. Il est neuf heures 10. Les oiseaux gazouillent. C’est le calme plat. Ma chambre donne sur ne petite cour au milieu des immeubles. Je perçois le bruit du ballon qui s’arrête. Les enfants ne crient pas. D’habitude ce sont eux qui me réveillent. Débordants d’énergie tous les matins. Je me lève. La maison est vide. Le ciel est gris. Nous sommes en juillet. Le ciel est gris.
La même question tous les matins depuis 10 jours : Est-ce que je vais y arriver ? Es-ce que je vais arriver à croire ? Croire que c’est la guerre.
Je ne sais pas. Pourtant il y a des facteurs indéniables :
- Ma mère et ma sœur isolées à la montagne depuis 10 jours
- Moi scotchée tous les matins, tous les après-midi, tous les soirs à mon écran d’ordinateur
- Le silence de la ville
- La fermeture des magasins
- Le bruit des bombes
- Le départ des gens
- Le silence de la ville.
- LA PEUR qui s’infiltre à nouveau partout partout partout. La PEUR qu’on avait réussi à domestiquer, à gérer tient à nouveau les reines et se prend un malin plaisir à nous faire galoper sur un rythme d’enfer.

Ca ne veut pas dire que ce matin j’y croirai. Ca ne veut pas dire que ce matin je me joindrai au millier de gens qui aident les réfugiés. Ca ne veut pas dire que ce matin je dépasserai mon état de ver de terre passif. Je ne suis pas un ver de terre que l’on a recroquevillé. Pas encore du moins. Mais un ver de terre quand même. Un minuscule être mais vraiment quoi les plus petits vers de terre avec le minimum de capacités de réflexion, d’audition et surtout d’action.